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À mes fi lles, Alexiane et AngieÀ mes fi lles, Alexiane et Angie



« Dans la conception de Freud, l’idée de survie comme 
moteur primordial est exprimée par le concept du ça. Dans 

celle de Jung, par l’idée plus noble d’inconscient collectif. 
Aucun des deux, j’imagine, n’aurait nié qu’au cas où on 
viderait en un instant l’esprit humain de toute pensée 

consciente, de toute mémoire et de toute capacité de 
raisonnement, ce qui resterait serait pur et terrible. »

Stephen King, Cellulaire, Éditions Albin Michel, 2006
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Prologue

Le vent dansait à travers les rues de Veritas, 
soulevant la poussière amoncelée et les promesses 
d’un renouveau. Inga courait, fi lant entre les passants 
comme une ombre pressée. La ville respirait l’odeur 
du bois et des pierres mouillées. Là où s’élevaient au-
trefois des murs brisés, des échafaudages s’entremê-
laient comme des racines s’accrochant au temps, mais 
les cicatrices de la guerre ne disparaissaient jamais 
vraiment. Certaines étaient gravées dans la chair de 
la ville, d’autres, plus profondes, marquaient ceux qui 
la peuplaient. Inga ne s’arrêtait pas, son cœur battait 
au rythme de ses foulées, de la cadence sèche de ses 
pas sur les pavés irréguliers. L’objet contre sa poitrine 
pesait lourd, mais elle ne ralentissait pas, pas mainte-
nant, pas pour eux.

Un marchand l’interpella du regard en reculant 
derrière son étal. Il fl airait les ennuis comme un chien 
sent l’orage. Un artisan courbé sur son ouvrage releva 
à peine la tête ; il appartenait à une autre époque, 
une où le travail manuel su�  sait à donner un sens à 
l’existence. Une jeune femme tira son enfant sur le 
côté quand Inga frôla sa cape. Des visages pleins de 
terre, pleins d’attente. À quoi s’accrochaient-ils ? Ils 
n’avaient pas compris. Le passé n’avait pas de place 
dans ce qui devait venir. 

Le Temple du Vent se dressait de l’autre côté de la 
Maison des Érudits. Ses fl èches élancées déchiraient 
le ciel comme des promesses susurrées aux étoiles. La 
lumière déclinante allongeait les ombres sur les pa-
vés irréguliers de Veritas. Le vent s’engou� rait entre 
les bâtisses reconstruites, porteur d’un murmure an-
cien que seuls les esprits patients savaient entendre.

Le vent dansait à travers les rues de Veritas, 
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l’expression fi gée entre la colère et la supplication.
— Dis-moi que ce n’est pas vrai, Inga.
Sa voix tremblait, un murmure arraché aux pro-

fondeurs de sa peur.
— Ce n’est qu’un livre, répondit Inga d’un ton gla-

cial. Un livre que personne n’aurait dû oublier.
— Ce n’est pas qu’un livre, si�  a sa sœur en s’appro-

chant. Ce que tu tiens entre tes mains aurait dû dis-
paraître. Tu ne comprends pas ce que tu fais ! Tu veux 
défi er l’oubli lui-même ?

Inga haussa un sourcil, un sourire méprisant e�  eu-
rant ses lèvres.

— L’oubli est pour ceux qui n’ont pas la force de se 
souvenir. Moi, je veux être plus.

Sa sœur fi t un pas en avant, cherchant à la retenir.
— Inga, si tu fais ça, si tu l’o� res au vent, tu ne pour-

ras plus revenir en arrière.
Un éclat de rire, bref et tranchant, s’échappa d’Inga.
— Revenir en arrière ? Pourquoi le voudrais-je ? 

Regarde autour de toi, ma chère sœur. Regarde cette 
ville, ces gens. Ils se contentent de survivre, d’oublier, 
de se raccrocher à des traditions qui les enferment. 
Moi, je ne serai pas une ombre parmi eux, je serai la 
lumière, je serai puissance.

D’un geste, elle écarta sa sœur et s’avança jusqu’à 
l’autel. Le vent se resserra autour d’elle, e�  eurant ses 
tempes, soulevant une mèche de ses cheveux. Elle ins-
pira profondément, savourant l’instant. Devant elle, 
l’o� rande rituelle attendait  : des plumes de corbeau 
et de faucon disposées en cercle, et des feuilles sé-
chées éparpillées sur la pierre. Elle laissa le livre glis-
ser de ses mains et le posa au centre de l’autel, comme 
un joyau sur un trône. Puis, lentement, elle tendit la 
main vers l’un des carillons suspendus et le fi t tin-
ter du bout des doigts. Le son se répercuta dans l’air, 
cristallin et acéré. Le vent s’épaissit aussitôt, se tor-
dant en spirales plus serrées. Le murmure du temple 
changea, un sou�  e nouveau s’y glissant, un frémis-
sement à peine perceptible. Quelque chose écoutait. 
Inga dressa le livre devant l’autel, son sou�  e court, 

Inga accéléra, son sou�  e maîtrisé et une lueur 
exaltée dans le regard, tandis que le vent lui sou�  ait 
des mots qu’elle ne voulait pas entendre. Elle sentait 
sous ses doigts le poids rassurant de l’objet contre sa 
poitrine, caché sous les plis de son manteau. Un livre, 
c’était un simple livre, et pourtant, il contenait tout 
ce qu’elle désirait. Son avenir s’étendait devant elle, 
grandiose. Elle se voyait dans une salle baignée de lu-
mière, drapée de soie et de prestige, écoutée, admirée. 
Peut-être une reine, pourquoi pas ? Ou mieux encore, 
un nom gravé dans l’Histoire. Elle enfl ammerait les 
esprits, façonnerait un nouveau monde à sa conve-
nance, et tous ceux qu’elle croisait sur son chemin, le 
marchand bedonnant qui arrangeait ses étals, l’arti-
san concentré sur son ouvrage, la jeune femme accou-
dée à une fontaine, les yeux tournés vers le ciel, tous, 
un jour, lèveraient la tête pour prononcer son nom 
avec respect, et même avec crainte.

Elle atteignit le Temple du Vent. Son architecture 
élancée et sculptée par les siècles défi ait les cieux. 
L’encens, posé sur le sol dans des coupelles argentées, 
fl ottait en volutes pâles, se mêlant aux courants d’air 
qui chantaient entre les colonnes. Derrière les portes 
en pierre entrouvertes, elle savait qui l’attendait. 
Sa sœur. L’ombre silencieuse dans l’éclat du temple, 
vouée aux prières et aux traditions. Une caste di� é-
rente, un rôle opposé au sien, mais cela importait peu. 
Elles partageaient le même sang, et ce soir, Inga avait 
une révélation à lui faire.

Le Temple du Vent exhalait un parfum de cendres 
froides et de résine. Le sol, pavé de dalles usées, por-
tait les empreintes du temps et des prières oubliées. 
Au centre, l’autel du Roi des Vents se dressait, cerclé 
de colonnes e�  lées où des carillons de cuivre tin-
taient d’une musique éternelle, frêle et incisive. Un 
tourbillon pâle fl ottait dans l’air, fi laments de vent 
tournoyant autour de l’autel comme un esprit en 
attente. Inga avança d’un pas assuré, brandissant le 
livre devant elle telle une bannière invisible. Sa sœur 
l’attendait déjà, les mains crispées sur sa robe en lin, 
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Ses yeux brillaient d’une lueur exaltée, défi ant l’im-
mense fi gure devant elle. Stribog ne répondit pas im-
médiatement. Il la détailla lentement, scrutant une 
tempête naissante dont on devinait la trajectoire des-
tructrice. Un rire glacé, tranchant, éclata dans la salle.

— L’élue des dieux ? sou�  a-t-il, son amusement 
déformant les courants d’air autour d’eux. Est-ce ce 
que tu cherches, enfant ? Un destin cousu d’or et de 
louanges ?

Il fi t un pas en avant, sa présence écrasante, les ca-
rillons du temple s’a� olant sous son sou�  e. Inga ne 
broncha pas, ancrée dans son désir, sa fl amme refu-
sant de vaciller.

— Un nom gravé dans l’éternité, un pouvoir que nul 
ne pourra contester, poursuivit-elle, sa voix vibrante 
d’un orgueil fi évreux. Je mérite plus que ces ruelles, 
plus que ces jours à mendier l’attention de dieux ab-
sents. Je veux que l’on se souvienne de moi.

Stribog inclina la tête, le silence s’étirant entre eux. 
D’un mouvement fl uide, il attrapa son poignet. Inga 
sentit une bourrasque la traverser, sa peau frissonner 
sous l’étreinte glacée. La douleur explosa dans son 
bras. Une brûlure foudroyante, comme si un éclair 
s’était imprimé sous sa chair. Le vent hurlait autour 
d’eux, s’engou� rant dans les moindres interstices du 
temple, faisant trembler les carillons jusqu’à leur bri-
sure. Inga ouvrit la bouche pour crier, mais aucun son 
ne s’en échappa ; la cicatrice de vent venait de naître. 
Autour d’eux, le temps suspendit son vol, les plumes 
de l’autel s’élevèrent dans les airs, fi gées en cendres 
dans un courant d’air irréel. La sœur d’Inga était fi -
gée dans l’horreur, ses lèvres entrouvertes sur un cri 
inachevé, et dans le silence absolu, le rire de Stribog 
s’e� aça, laissant place à quelque chose d’infi niment 
plus terrible : un murmure venu des vents, un écho de 
la mémoire oubliée.

La douleur s’enroula autour de son poignet telle 
une liane brûlante. Inga ouvrit les doigts, scrutant la 
marque que le Roi des Vents venait d’imprimer dans 
sa chair. Un entrelacement de lignes fi nes et blanches, 

son corps vibrant d’une exaltation dangereuse. Le 
cuir de la couverture était craquelé, ancien, imprégné 
de la mémoire d’autres mains, d’autres voix. Un seul 
mot y était inscrit, gravé comme une plaie béante  : 
Dravenne.

Sa sœur, immobile, les yeux écarquillés, chancela 
d’un pas en arrière.

— Où as-tu trouvé ça ?
Mais Inga ne lui accorda pas un regard. Elle sou-

leva le livre plus haut, vers le tourbillon qui grondait 
au-dessus de l’autel. Le vent hurlait entre les colonnes, 
si�  ait dans les carillons suspendus, faisant chanter 
l’air telle une plainte funèbre.

— Montre-toi, Roi des Vents !
Le silence s’abattit, l’instant d’après le monde ex-

plosa. Le tourbillon enfl a, se referma sur lui-même et 
implosa dans un rugissement assourdissant. L’air se 
tordit, se déchira. Une ombre prit forme dans le tu-
multe, immense, tourmentée, un être d’orage et de 
colère, sa silhouette fragmentée par les éclairs qui 
dansaient en lui. Des fi laments lumineux parcou-
raient sa peau translucide. Stribog. Ses yeux, deux 
abysses où tournaient des bourrasques, se fi xèrent 
sur elle.

— Que veux-tu, enfant ?
Sa voix n’était pas une voix, mais le grondement 

lointain du tonnerre, un murmure de tempête qui 
courait sur la peau et pénétrait jusqu’aux os.

Inga sourit. Elle n’avait pas peur.
— Une cicatrice de vent.
Le silence s’étira, distendu, comme suspendu sur le 

fi l du destin. Puis Stribog éclata d’un rire sans chaleur, 
sans joie, d’un rire tranchant, emporté par le vent en 
rafales déchirantes. Les carillons vibrèrent, disso-
nants. Inga leva le menton, provocante, un sourire 
e�  eurant ses lèvres. Elle tendit le livre devant elle, 
désignant du doigt le nom gravé sur la couverture.

— Je veux être choisie, je veux un destin, un vrai. Un 
de ceux qui façonnent l’Histoire. Je veux être l’élue 
des dieux.
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plier le genou. Sa colère rugit en elle, une bête avide 
d’échapper à sa cage. Sa main tremblante se crispa 
sur le livre, sur ce nom gravé dans le cuir : Dravenne.

— Tu n’es qu’un fantôme sur son trône de vent, 
cracha-t-elle. Tu n’es rien sans ton nom.

Elle leva la tête, sa voix s’éleva en une incantation 
interdite, tissée de syllabes anciennes, sculptée pour 
briser ceux qui se croyaient éternels  : un rituel du 
nom.

Le temple entier frémit, les carillons s’entrecho-
quèrent dans un cri métallique, les tourbillons de 
vent s’enroulèrent autour d’Inga. Stribog ne tressail-
lit pas. Il tendit une main et l’air quitta ses poumons. 
Inga hoqueta, ses lèvres s’ouvrant sur un sou�  e 
inexistant tandis que ses doigts se crispèrent sur sa 
gorge, cherchant l’oxygène qui ne venait pas. Elle vou-
lut hurler, supplier, mais seul un vide muet répondit 
à sa panique.

—J’ai plus de mille noms, murmura le Roi des Vents, 
et tu ne m’en voleras jamais aucun.

Ses yeux d’orage l’observaient avec une curiosité 
distante, comme un homme observant un insecte qui 
se débat sous ses doigts. La vie d’Inga était suspendue 
à son caprice.

— Laissez-la ! Je vous en supplie ! hurla sa sœur.
Elle s’e� ondra aux pieds du Roi, bras tendus, paumes 

o� ertes en prière. Ses lèvres formèrent un chant, un 
appel ancestral au vent, une supplication. Le dieu re-
lâcha son emprise et l’air revint brutalement dans 
les poumons d’Inga, la projetant au sol dans une 
quinte de toux désespérée. Ses doigts labourèrent les 
dalles, cherchant un appui, un sens, une prise dans 
sa propre défaite. Le Roi des Vents recula, son re-
gard glissant d’Inga à sa sœur. Il inclina à peine la 
tête, un geste presque imperceptible, et disparut dans 
une bourrasque cinglante. Le temple redevint silen-
cieux, et seul restait le sou�  e erratique d’Inga, brisée, 
vaincue.

pulsant encore d’un éclat spectral, parcourait sa peau 
comme une calligraphie ancienne. Son sou�  e était 
court, son cœur tambourinait dans sa poitrine. Elle 
l’avait fait ! Mais ce fut le rire glaçant du Roi des Vents 
qui la frappa en plein cœur. Il la fi xa et lui asséna 
d’une voix sourde et froide :

— Ce n’est pas une récompense, ce n’est pas un ca-
deau, car, vois-tu, jeune Inga, personne n’est choisi. 
Personne n’a de destin, et il n’y a pas d’élus, jamais. 
Les dieux ne façonnent pas de héros, ils ne tissent pas 
d’histoires, ils n’octroient aucune grâce, et ce monde 
ne t’appartient pas plus qu’aux autres. Tu restes seule-
ment le premier rôle de ta propre existence, ni plus, 
ni moins, comme elle.

D’un mouvement du menton, il désigna le livre 
avant de tourner son regard vers les autres âmes fi -
gées autour du temple, ceux qui n’avaient pas osé 
s’approcher.

— Comme eux.
Il balaya du regard les ombres de la ville en recons-

truction, les silhouettes indistinctes qui allaient et 
venaient, trop absorbées par leur propre lutte pour 
prêter attention à eux.

— Ou comme eux. Tous autant qu’ils sont, misé-
rables ou arrogants, brisés ou conquérants, ils avan-
cent à travers la boue et les cendres sans autre guide 
que leur propre volonté. Il n’y a rien d’écrit, rien d’as-
suré, rien de gagné d’avance.

Le vent se leva, si�  ant autour du temple, agitant les 
carillons dans une cacophonie cruelle.

— La vie est faite de sang et de larmes. Une cicatrice 
est une cicatrice, rien de plus, qu’elle soit faite par le 
vent ou par l’acier, elle ne t’o� re aucun droit, ni ne 
t’élève au-dessus des autres.

Son regard devint une tempête et sa voix tomba, 
glaciale.

— Et aucune grâce n’a de place en ce monde, ni dans 
l’autre.

Le silence était devenu un gou� re après les paroles 
du Roi des Vents, mais Inga n’était pas une femme à 


