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plier le genou. Sa colère rugit en elle, une bête avide 
d’échapper à sa cage. Sa main tremblante se crispa 
sur le livre, sur ce nom gravé dans le cuir�: Dravenne.

—Tu n’es qu’un fantôme sur son trône de vent, 
cracha-t-elle. Tu n’es rien sans ton nom.

Elle leva la tête, sa voix s’éleva en une incantation 
interdite, tissée de syllabes anciennes, sculptée pour 
briser ceux qui se croyaient éternels� : un rituel du 
nom.

Le temple entier frémit, les carillons s’entrecho-
quèrent dans un cri métallique, les tourbillons de 
vent s’enroulèrent autour d’Inga. Stribog ne tressail-
lit pas. Il tendit une main et l’air quitta ses poumons. 
Inga hoqueta, ses lèvres s’ouvrant sur un sou�  e 
inexistant tandis que ses doigts se crispèrent sur sa 
gorge, cherchant l’oxygène qui ne venait pas. Elle vou-
lut hurler, supplier, mais seul un vide muet répondit 
à sa panique.

—J’ai plus de mille noms, murmura le Roi des Vents, 
et tu ne m’en voleras jamais aucun.

Ses yeux d’orage l’observaient avec une curiosité 
distante, comme un homme observant un insecte qui 
se débat sous ses doigts. La vie d’Inga était suspendue 
à son caprice.

—Laissez-la ! Je vous en supplie ! hurla sa sœur.
Elle s’e� ondra aux pieds du Roi, bras tendus, paumes 

o� ertes en prière. Ses lèvres formèrent un chant, un 
appel ancestral au vent, une supplication. Le dieu re-
lâcha son emprise et l’air revint brutalement dans 
les poumons d’Inga, la projetant au sol dans une 
quinte de toux désespérée. Ses doigts labourèrent les 
dalles, cherchant un appui, un sens, une prise dans 
sa propre défaite. Le Roi des Vents recula, son re-
gard glissant d’Inga à sa sœur. Il inclina à peine la 
tête, un geste presque imperceptible, et disparut dans 
une bourrasque cinglante. Le temple redevint silen-
cieux, et seul restait le sou�  e erratique d’Inga, brisée, 
vaincue.

pulsant encore d’un éclat spectral, parcourait sa peau 
comme une calligraphie ancienne. Son sou�  e était 
court, son cœur tambourinait dans sa poitrine. Elle 
l’avait fait ! Mais ce fut le rire glaçant du Roi des Vents 
qui la frappa en plein cœur. Il la � xa et lui asséna 
d’une voix sourde et froide�:

—Ce n’est pas une récompense, ce n’est pas un ca-
deau, car, vois-tu, jeune Inga, personne n’est choisi. 
Personne n’a de destin, et il n’y a pas d’élus, jamais. 
Les dieux ne façonnent pas de héros, ils ne tissent pas 
d’histoires, ils n’octroient aucune grâce, et ce monde 
ne t’appartient pas plus qu’aux autres. Tu restes seule-
ment le premier rôle de ta propre existence, ni plus, 
ni moins, comme elle.

D’un mouvement du menton, il désigna le livre 
avant de tourner son regard vers les autres âmes � -
gées autour du temple, ceux qui n’avaient pas osé 
s’approcher.

—Comme eux.
Il balaya du regard les ombres de la ville en recons-

truction, les silhouettes indistinctes qui allaient et 
venaient, trop absorbées par leur propre lutte pour 
prêter attention à eux.

—Ou comme eux. Tous autant qu’ils sont, misé-
rables ou arrogants, brisés ou conquérants, ils avan-
cent à travers la boue et les cendres sans autre guide 
que leur propre volonté. Il n’y a rien d’écrit, rien d’as-
suré, rien de gagné d’avance.

Le vent se leva, si�  ant autour du temple, agitant les 
carillons dans une cacophonie cruelle.

—La vie est faite de sang et de larmes. Une cicatrice 
est une cicatrice, rien de plus, qu’elle soit faite par le 
vent ou par l’acier, elle ne t’o� re aucun droit, ni ne 
t’élève au-dessus des autres.

Son regard devint une tempête et sa voix tomba, 
glaciale.

—Et aucune grâce n’a de place en ce monde, ni dans 
l’autre.

Le silence était devenu un gou� re après les paroles 
du Roi des Vents, mais Inga n’était pas une femme à 


